
Mais uma exposição de Cruzeiro Seixas dizem amigos e inimigos e com igual espanto, 
indignação e ironia, digo-o eu. De facto, há um excesso de problemas que detectamos, 
mas que não sabemos resolver. A invenção de novos mitos, essa por demais evidente 
satisfação que o homem tira do erro, esse espelho sempre atravessado por nuvens, o 
falhanço dos que esperam que a liberdade lhes seja dada pelos políticos, quando ela 
só pode estar dentro de nós, ou aqueles que quando lhes é dada a liberdade, tão mal a 
sabem usar. 
O que sei é que comecei muito cedo a meter na cama todas as paisagens, árvores 
enormíssimas, rios, montanhas, o mar em fúria,  catedrais góticas, castelos, o arco-
íris, etc., etc., etc. 
Evidentemente que não fui capaz de aprender a tabuada e ainda hoje não sei se isso 
aconteceu por estupidez ou por inteligência. Um inútil que não passou pelo liceu, nem 
por faculdades nem sequer pelas “Belas-Artes”. Um tipo assim não precisa de ser 
“artista”; sempre me disse como um homem que pinta, não como um pintor. Para tudo 
o que desenhei e pintei não precisei de mais do que um qualquer canto de mesa. Hoje, 
com 88 anos sei que a tabuada não me fez falta nenhuma. Não pedi NADA A 
NINGUEM e não morri de fome.  
Ouvi dizer que Dostoiewsky dizia que para ele dois e dois nunca eram quatro. O 
mesmo me aconteceu. 
Tive grandes amigos, arvores, pedras, canetas. E amigos como o Cesariny de quem 
estão depositadas cento e tal cartas na Biblioteca Nacional em que ninguém pega. E 
refiro-o com toda a grandeza de quem partindo cedo, partiu inteiro, o António Maria 
Lisboa. 
E o Mário Henrique Leiria. E o Fernando José Francisco, de que quase apenas a 
memória resta. E o António Pimentel Domingues, e o António Quadros e o Mário 
Botas. Estes e muitos mais; Mário Eloy. Mário Sá-Carneiro, Júlio (dos Reis Pereira), 
Camilo Pessanha, Ernesto Sampaio, e tantos, tantos outros. O melhor de mim, a eles o 
devo, e, por certo, com eles partiu. Isto sem esquecer os inúmeros de que, a obra de 
arte era a sua própria vida de todos os dias. E há este local geográfico que é todo o 
meu grande luxo; não o trocaria por nenhum outro, isto por razões que nada têm a ver 
com o patriotismo. 
Nos anos 40 a maioria dos que se reuniam no café Hermínius ainda não tinham 
atingido os vinte anos, mas reinventavamos o possível à medida do tempo Pidesco que 
nos impunham. 
Que é feito desses que abriram portas geniais para o futuro como Isidore Ducasse, 
Fourier, Freud, Picasso, Magritte, Chirico, Artaud, Breton, Tzara, Duchamp etc., etc., 
etc? Que cenários tristes outros puseram para além dessas portas? 
E não posso deixar de referir África, uma África em tamanho natural, os jornais da 
época referem a quem se queira documentar, a grande diatribe aquando das minhas 
exposições de 1953 e 1955, explicitamente anti-colonialistas, em que a folha volante 
transcrevia um poema de Aimé Cesaire. Foi ali que nasceram os meus primeiros 
poemas escritos, foi ali que vi o fim de uma civilização, pois de uma civilização se 
tratava. É com o abecedário, não com os números, que faço as contas que faço. 



A ninguém prometi o sublime. Não vos sei dar mais do que esta respiração alterada. 
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- Quais são as ocupações diárias de um pintor? 
 
- Primeira coisa; de manhã faz um buraco na crosta celeste que dá para o vazio. 
Depois degola um pinheiro e falha o seu percurso. Inspecciona o seu dada, atrela o 
cavalete ao seu dada. Desça para a crosta terrestre e está de bom humor. Pinta uma 
fechadura na parede e, através do buraco, descobre as frágeis penas de luz. Saúda 
alguns Deuses obscuros e a ninfa Eco. Uma pegada ao lado de um túmulo aberto 
indica-lhe que o dia será belo, que a colina estará inspirada e que os homens não o 
saberão. 
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“O Irreal é o real à espera de ser criado” 
 
-António Cândido Franco- 


